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RESUMEN

En este trabajo buscamos conocer el pensamiento de un sacerdote
valenciano, detenido y desaparecido durante el Gobierno autoritario, cuyo
Epistolario ha llegado hasta nosotros. Tomamos este caso como un prototipo
que nos permite averiguar sobre los ideales y sobre el numeroso grupo de
sacerdotes extranjeros llegados a nuestro País hacia los años sesenta. Sin
duda, venían con los sueños de todo misionero, que era convertir las almas
al Cristianismo, pero aquí se encontraron con un país joven, en plena

ebullición, en que todo estaba por hacer. Eso los involucró en la contingencia
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En este estudio queremos mostrar la figura de un hombre que llegó a

nuestro pais con el sueño de salvar almas del pecado y terminó luchando por

salvar al pobre de Ia marginación. Se trata de Antonio Llidó, joven sacerdote
valenciano, quien luego de ejercer ministerios tan díspares como capellán

militar y luego párroco rural, se dejó convencer por el Cardenal Silva
Henrírquez, en una de sus correrías por Europa en busca de sacerdotes para

su diócesis, de venir a Chile a realizar su trabajo sacerdotal.

Pretendemos conocer su pensamiento y sus ideales, lo que no

resultará difícil pues han sido publicadas sus Cartas, género que él cultivó

con creces, en una época en que el teléfono ya comenzaba a atentar contra

el sano ejercicio de comunicarse a través de la escritura r.

Pero alguien podría preguntarse ¿por qué el interés en conocer el

pensamiento de una persona que no es de primera importancia? La razón
que nos asiste para desentrañar las ideas que surgen de sus Escritos es

sobre todo, porque a través de su persona buscamos conocer los ideales de

muchos de los sacerdotes jóvenes que llegaron a nuestro país por esos

años. Venían de diversos países de Europa a realizar su apostolado a un

país joven, como el nuestro, donde todo estaba por hacerse y en donde se

podían realizar los sueños revolucionarios que, sin duda anidaban en sus

espíritus, pero que permanecían reprimidos, pues en sus países de origen no

estaban dadas las condiciones para poder llevarlos a cabo; o, simplemente,
porque al llegar a nuestro país eran víctimas del síndrome de la revolución
que aquejaba a nuestra sociedad en los años sesenta y setenta. Sin duda, ya

no eran los religiosos españoles de marcada tendencia conservadora
llegados en décadas anteriores, sino que estos últimos como buenos frutos
de la represión franquista venian hambrientos de libertad. Por lo demás, no

debemos olvidar que los que más sufrieron esa política fueron aquellos que

sostenían ideas separatistas, como era el caso de catalanes y valencianos,
cuyos sacerdotes vinieron mayoritariamente a nuestro país.

Antonio llegó a Chile, especÍficamente a Quillota, en julio de 1969, el

año en que maduraban las grandes decisiones políticas que habían de

colocar en el poder a un presidente socialista, cargado con promesas de

cambios revolucionarios. Una buena parte del pueblo había quitado ya su

respaldo a las clases dominantes y al partido del presidente Eduardo Frei

Montalva, pues los grandes problemas de la marginalidad no se habían

1 Antonio Llidó, Epistolaño de un Compromiso, Asociación Cultural Antonio Llidó, Valencia, 1999
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terminado de resolver, lo que provocaba el descontento de las masas
asalariadas. Las grandes manifestaciones de obreros, profesores,

estudiantes y campesinos así lo manifestaban.

Esta realidad se veía también en Quillota, donde las clases
desprotegidas vivían en poblaciones "callampas", hechas con cartones y
latas, mientras los patrones de fundo disfrutaban de herrnosos chalets.

Para el joven sacerdote valenciano este panorama resultaba
insultante y clamaba al cielo, lo que aceleró en éi un cambio de actitud,
considerando desde ese momento que su deber no consistía sólo en

fomentar la religión sino también en preocuparse del hombre integral,
compuesto no sólo de alma sino también de cuerpo. Eso lo hizo centrar su
esfuerzo en lo social.

Poco le importó ser extranjero, situación que le exigía no inmiscuirse
en la política contingente, sino que entró de lleno a trabajar por el cambio
social, que en la época de Allende sonaba como el establecimiento de un

estado socialista. El lo sabía y no se incomodaba. Participaba con
entusiasmo en el Movimiento de Cristianos para el Socialismo, que

cuscaba unir los ideales del Evangelio con los principios manistas. Participó
en la Reunión de los 80 para reflexionar sobre el modo cómo la lglesia
codía acompañar al pueblo en esos cambios. La conclusión básica de esa
Asamblea fue la siguiente: "Ser cristiano es ser solidario. Ser solidario en
Chile es participar en el proyecto histórico que su pueblo se ha

tazado."2 Este lema de acción satisfacía plenamente las aspiraciones de

,Antonio y se entregó a su aplicación en terreno, a través de las

Comunidades de base que él presidía. No tuvo reparos en entrar en la
oontingencia politica militando en "la opción que mejor colmaba las

expectativas de los más pobres": el MlR. Por supuesto que esto le valió muy
ruego la descalificación eclesiástica, siendo suspendido "a divinis", vale decir,
se le negaron las facultades para ejercer como sacerdote s. Sin embargo,
o-sto no fue óbice para que siguiera ejerciendo como tal a espaldas de la

jerarquía en las poblaciones 'ballampas' de la ciudad de Quillota y en el
medio campesino, a los que acompañó en varias tomas de fundos, como la
Ce Pachacama. Al mismo tiempo, seguía unido al movimiento obrero
cartrcipando activamente en algunas tomas de empresas como la textil
Rayon Said ¿. Naturalmente que esa figuración pública iba a provocarle más

: Anlonio Llidó, ldem, p.28.
: Antonio Llidó, ldem, p.29.
¡ Antonio Uidó, P. 31.
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de algún problema: Efectivamente, los militares no esperaron el Golpe para

detenerlO y allanar Su casa en busca de armas, Como no las encontraron,

debieron dejarlo libre. Lo que no advirtieron los uniformados fue que el arma

más eficaz usada por el padre Antonio era su palabra, vibrante y demoledora.

Luego del 1'l de Septiembre del 73, quiso correr los riesgos de sus

compañeros de ruta, y se quedó en Chile, sumergiéndose en la

clandestinidad. Como medida de seguridad, se trasladó a ese "mundo ancho

y ajeno" que es la Capital, donde realizÓ trabajos de concientizaciÓn bajo las

órdenes del Mir, Hasta que finalmente en Octubre de 1974 fue detenido y

llevado al centro de detenciÓn de la Dina en calle José Domingo Cañas.

Luego de torturado bárbaramente, según testigos s, fue trasladado a Cuatro

Alamos, donde encenaban a los presos cuya detenciÓn era negada, dicho de

otra manera, cuyo destino era la muerte y la desaparición. El 25 de Octubre

de 1974 fue sacado de allí, y pasó a ¡ngresar ei largo listado de los Detenidos

Desaparecidoso. Así se lograría el doble y fatídico objetivo de los Servicios de

Seguridad: la Desaparición y el Olvido.

ANALIZANDO SU IDEARIO

El objetivo que perseguimos en estas páginas, es conocer, a través

de su correspondencia, no sÓlo su pensam¡ento sobre los graves

acontecimientos que rodearon su quehacer pastoral, social y político, y en

una proyección, el de sus otros colegas extranjeros, sino también algunos

aspectos de la historia local de la regiÓn donde le tocÓ actuar, vale decir, la

Comuna de Quillota.

Sus cartas, 144 en total, constituyen un instrumento privilegiado para

conocer su auténtico modo de pensar, pues que no están dirigidas a grandes

personajes o para ser conocidas a nivel masivo, lo que exigiría refinamiento

en el lenguaje y algún grado de precaución para no ser mal interpretado, sino

que los destinatarios son parientes y amigos muy queridos y de plena

confianza, con los cuales se podía explayar a sus anchas, circunstancia que

nos asegura transparencia y autenticidad de Su mensaie. Son cartas escritas

en castellano, en francés y, algunas, en catalán, idioma este último que

escribía con dificultad, pese a ser su idioma vernáculo, [o que es fácil de

Declaración Jurada de Cecilia Jarpa Zúñiga del 5 de noviembre de 1977, Antonio Llidó, p. 182.

Declaración jurada de Julio Laks Feller del 29 de noviembre de 1977, Antonio Llidó, P, 184.
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entender, ya que un decreto de la dictadura franquista prohibía usar los

oiomas vernáculos, que eran considerados como base cultural de los

racionalismos. La lengua oficial impuesta por decreto sería sÓlo el castellano.

Lo primero que notamos en sus cartas es el impacto que le produce

r¡estro país y su gente: "Hace una semana que estoy en Chile y me sigo

s ntiendo extranjero. La diferencia de mentalidad es lremenda e incluso se

renen problemas con la lengua. Los primeros días no entendía casi nada y

¡e daba cuenta de que la Eente no acababa de comprender lo que yo

:.aía\. Pero sigo esforzándome por adentrarme en el corazón del pueblo

r,ieno, procuro coger el acento de este pueblo para así poder ayudar un

3€c0" 8. Sus éxitos en este campo se evidenciaron muy luego, pues no son

:ccos los chilenismos, algunos de tono subido, que comenzaron a menudear

s1 sus escritos.

Otro aspecto que le llama la atenciÓn es la falta de cultura de los

:i'enes. Comienza mostrando su admiración por la cantidad de jóvenes que
-r,¡ndan las calles". Como él sostiene " la gente folla que es un disloque.

lro no hay trabajo y no tienen nada que hacer, se entretienen de esa

-a1era". La gran mayoría de esos jóvenes "son estudiantes forzosos ...como
-c ienen trabajo, pasan el tiempo en la escuela". De allí su falta de cultura:

-enen una formación cultural extraordinariamente pobre'e. Pero no faltaron

as impresiones positivas, como la cordialidad del pueblo: "La gente es

:¡:'aordinariamente amable", o su sentido democrático; " Una cosa positiva

:;e impresiona es el profundo sentido democrático que tiene la gente, en el

=':Co de respetarse unos a otros". Pero le molestaba la formalidad de las

ti,r'jrlu?s reuniones: "Existen reuniones y juntas para todo. La gente se pasa

¿s loras muertas pidiendo y dando la palabra sin tocar nunca el tema que

es ra llevado a la reunión. Yo acabo siempre a punto de tener un ataque de
-errcs... Pero ellos siguen creyendo en la democracia y en Ia sacrosanta
Lcer.ad que los ha llevado a este estado de depauperación"1o.

Una de sus preocupaciones más notables son los niños, pues los ve

:.;sciutamente desprotegidos. Sus descripciones son fuertes: "Niñas violadas

rcr su padre o por su hermano(duermen 10 y 12 personas en una habitación

:eq..reña), 80% de niños subnormales en la zona donde yo trabajo(comen

r::or,o Llidó, p. 62; Carta del 22 de Julio del 69,

er^:. p. 78: Carla del 16 de Diciembre de 1969.

cr p. 65: Carta del 31 de Julio del 69 y p. 71: Carta del 4 de septiembre del 69.

en, p.65:Carta del31 de Julio del69 y p. 71:Carla del4 de septiembre dei69 y p.80: Carta

= 17 de diciembre del 69.



sólo verduras desde su más tiema infancia, les faltan proteínas), 50o/o de

niños mueren antes de los 15 años" 1r. Parecen cifras exageradas, pero así
lo percibe él y eso mismo lo hace jugárselas por ellos: "No luchamos por una

idea, no soy capaz de jugármelas por una concepción política o filosófica de

la sociedad. Pero cuando los niños hambrientos, enfermos son concretos,
cuando la causa de esta enfermedad y de esta hambre es tan clara, entonces
la rabia necesaria llega por sí sola." Y añade en oti'a carta: "Cada día mueren

en Chile cenlenares de niños a causa del hambre, la miseria, el frí0, etc. Son
muertes terribles: en primer lugar, porque estos niños son inocentes y, sobre

todo, porque son muertes tontas, estúpidas, muefies sin senlido. Si hay que

morir para evitar que estas criaturas mueran, valdrá la pena, incluso si

fracasamos" l2.

Por otra parte, cuando analiza la situación política del país es más
bien pesimista: "La situación es tan grave que se hace evidente que con

buena voluntad sólo se conseguirá alargar un poco más el estado de

injusticia en que se encuentra la gente". Y eso le hace reflexionar sobre su
papel en esa emergencia: "aún no sé bien cual ha de ser la forma de irabajo
que resulte constructiva'ts. ¿La prescindencia política o elcompromiso?. Ese

es el dilema. La decisíón va a surgir del análisis de la situacíón de

desigualdad en que vive el pueblo chileno. Descubre cosas que le chocan:
"La riqueza está en manos de un pequeño grupo de privilegiados y cúalquiera
que les hable de la obligación que tienen de repartirla con los necesitados es
llamado y acusado de comunista". Y añade más adelante: "Rige acá ei

capitalismo más descarado. La mayoría del pueblo vive en la miseria moral y
material más incre íble".

Ese análisis le impulsa a iniciar su camino de agitador de masas. Su
primer gesto público de adhesión al pobre se va a producir, por el escándalo
que le produjo la inauguración de un gimnasio muy lujoso del colegio San
Luis de Quillota. Se manifestó, junto con algunos pobladores, frente alcolegio
con una pancarta que decía: "Gimnasio para los rícos, hambre para los
pobres". Fue también su primer apaleo por parte de la policía y la primera
acusación contra él ante la autoridad eclesiástica t¿. Ya había comprendido
que para resolver los problemas que aquejaban a la gente no bastaban los
gestos de caridad. En carta del 2 de noviembre del 69 plantea lo siguiente:

ldem, p. 77: Carta del 2 de noviembre del 69.

ldem, p. 117: Carta del 3 de febrero del 72 y Carta del 6 de noviembre del 72.
ldem, p. 75: Carta del20 de octubre del 69.

ldem, p. 79: carta del t6 de diciembre del 69; carta del 23 de julio del 70 y del 17 de diciembre
del 69.
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-A medida que se penetra en el pueblo, va uno captando hasta que punto
están jodidas las cosas en América Latina, hasta que punto son inútiles (y
oerniciosos) los paños calientes que se están poniendo. Ayudar a la gente
Cándoles algo de comida, vestido o cultura es en el fondo una traición porque
con ello se colabora a mantener el estado de injusticia, y lo que es más
grave, se adormece a la gente haciéndoles creer que es un problema de
3uena voluntad de un grupo de personas buenas que les van a resolver su
rambre diaria', Y concluye con una idea fuerza que va a asentarse
¡efinitivamente en su espkitu "Urge hacer la revolución. Lo asqueroso del
asunto reside en el hecho de que este país se sigue creyendo democrático y
ada uno de los partidos pretende hacer la revolución a su manera" 15. Esta
,Cea del uso de la fuerza para acabar de una vez por todas con la miseria es
ecurrente en su Epistolario. Es una convicción cada día más firme: 'Ya está
!.,en0 de aspirinas que hagan aliviar el dolor pero que no curan la

:¡fermedad, ¿no será mejor que alguien coja de una vez el bisturíy corte por
c sano, curando de raíz el mal?. Sin duda eso causará dolor y hará correr la

saigre, pero, en el fondo, eso será más justo y más cristiano" 16. Luego,
:;enta que se está reuniendo con un grupo de jóvenes para tomar
:c¡sciencia de estas realidades, y la conclusión es siempre la misma: la
,eiencia "necesidad no deseada, pero, por desgracia, real, si es que se

:;ere hacer un planteamiento honrado"li.

También analiza el momento que vive el país luego de la asunción al
:ooer de la Unidad Popular: "Nos encontramos con Allende en el poder, sin
:-e tenga realmente el poder. Este sigue en manos de la alta burguesía, de
¿ canca, de los grandes intereses extranjeros, etc. En cualquier momento
:ueden hacer sentir su poder por medio de un golpe militar...Allende se
:¡cuentra en la alternativa de traicionar la revolución tomando medidas
:¡,dentes o exponerse, en cualquier momento, a que le peguen la patada".

=or eso concluirá diciendo que "hay que aprovechar la estancia en el poder
:a,'a permitir que las bases vayan tomando consciencia de sus derechos y
r¿0. u0 día, se atrevan a enfrentarse de una vez con los explotadores"ls.

Pero no hubo que esperar mucho para que comenzara a
-cacientarse con el nuevo gobierno: "La duda que se pueda hacer la

=vclución 
sin la revolución sigue en pie, y es más, se agranda a medida que

*n, p.77: Carta del 2 de noviembre del 69.
:em, p. 86: Carta del 10 de mazo del 70.

*m, p. 89: Carta del 23 de julio del 70.

cern, p. 97: Carta del I de mazo del 71.
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pasan los días y no pasa nada"1e. Objetivamente Antonio buscaba más

acción revolucionaria. Y acordándose de su condición religiosa, llegará a

decir: "Es mucho más urgente colaborar con la Revolución que decir misa a

unas cuantas viejitas'z0.

Y como no hay revolución sin armas, trata de convencer a sus

amigos de Europa que le envíen dinero: "La necesidad de plata es inmensa.

No para resolver mis problemas personales...Necesitamos armas,

profesionalizar gente que se dedique a la agitación, material de

propaganda,..'zr. lnsistirá en lo mismo en carta del 3 de noviembre a sus

amigos europeos: 'Yo creo que habría que movilizar a toda la gente conocida
para recoger todo el dinero posible....Necesitamos sobre todo, armas y
municiones y eso se vende sólo con dólares. Tenemos una imprenta

clandestina y necesitamos papel, tinta, etc. La situación es angustiosa por

falta de material" ze. Más tarde, en respuesta a una carta de un amigo belga,

le dirá: "Bien, de acuerdo, quieres decir que hay que trabajar enormemente
para ganar la guena. Totalmente de acuerdo. Nos estamos preparando para

ganarla. Más aun. Estamos preparándonos para no hacerla, para obligar al

enemigo a aceptar una sociedad socialista porque tendremos no sólo la

razón sino también la fuerza'z3. Y luego, pondrá el sustento ideológico a su

idea de revolución: "Las gentes del pueblo dicen que prefieren comer un

pequeño trozo de pan duro de pie que un gran pedazo de carne de rodillas.

No es solamente un problema económico que tenemos delante. Es un

problema vital, es una concepción de la existencia, es la miseria humana la

que ya no soporta más, la que no tiene nada que perder y todo que gana/z+.

Pero, a menudo en sus escritos, como ya se ha podido notar,

aparece el revolucionario romántico, como cuando dice: "La toma de

conciencia de la clase explotada en estos tres años de gobierno de Ailende
ha sido extraordinaria." Y luego ante el golpe que se avecina: "La clase
obrera y el pueblo no van a aguanlar a los militares en el gobierno y se va a
desatar la guena civil en todo el país". Y terminará diciendo: "Nosotros
pensamos que la única solución es lanzar al pueblo a la pelea para resolver
sus propios problemaszs.

ldem, p. 101: Carta del 19 de mayo del 71.

ldem, p. 126: Cada del 28 de marza del72.
ldem, p. 137: Carta del 23 de septiembre del 72.
ldem, p. 139: Carta del 3 de noviembre del 72.

ldem, p. 141 : Garta del 6 de noviembre del 72.

ldem, p. 148: Carta del 27 de febrero del 73.

ldem, p. 157: Carta del 15 de julio del 73; Carta del 13 de Agosto del73.
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Pues bien, esas convicciones revolucionarias lo impulsaron a
jugárselas por el Socialismo. En una oportunidad se quejaba de haber estado

enfermo en vísperas de la elección de Allende, "cuando había tanto trabajo y

andábamos convenciendo a las viejas beatas para que votaran por Allende,

cues de lo contrario se iban a condenar sin remedio'26. En realidad, se

encuentran muchas señales en sus cartas de su compromiso político, como
g.rando cuenta que '!a a colaborar con la Unidad Popularen un trabajo de

;cncienciación social y política que este verano se va a realizar entre el

=mpesinado". 
Luego de realizada esa labor contará: "El trabajo consistía en

c siguiente: por la mañana salíamos a trabajar la tierra con los campesinos y

:cr ia tarde hacíamos un trabajo de alfabetización entre los niños y luego con
,:s adultos. Aprovechábamos esa ocasión para concientizarlos políticamente.

- experiencia fue apasionante. Vieron y vimos todos bien claro que se trata
:e tomarse el poder de una vez, pues de lo contrario todo seguirá igua¡" 22.

Pues bien, las elecciones municipales de 1971 que dieron mayoría

-soluta a la lzquierda, fueron una ocasión propicia para el trabajo político

:e, padre Antonio: El mismo lo dice: 'Yo trabajé abiertamente por un regidor

smalista. Estuve en las concentraciones y utilizaron mi condición de

=cerdote 
para contrarrestar las acusaciones de la derecha sobre el ateísmo,

::.28. En otra carta dirá: "Estoy a punto de ingresar en el partido socialista.
¡'3i€rnoS como queda la cosa, ya que los obispos de Chile han hecho una

s;aración oficial hace 15 días prohibiendo terminantemente a los

=cerdotes 
"mezclarse en la política contingente".

Pero para reafirmar su decisión, contará a sus amigos: "Hace ya más

- ¡n año que estoy estudiando marxismo sistemáticamente con un grupo de

3an:e de Valparaíso y Quillota. Los socialistas de aquí saben tan poco, que

¡r 3ES0 por ser un gran especialista. Me han pedido que de unas lecciones

rcre "El Estado y la Hevolución de Lenin" a la juventud socialista. Comienzo
: póximo domingo...Se ve claro que hay que aprovechar las circunstancias

- tener un gobierno de izquierda para trabajar intensamente en la

=ccienciación 
del pueblo para que, más pronto o más tarde, se enfrente a la

:uquesía y la lucha pueda ser nuestra victoria'ze.

Está tan convencido de su deber de comprometerse en la lucha

!G,,ücá, que no hacerlo lo considera una verdadera traición. Lo dice

er,, p. 90: Carta del 17 de septiembre del 70.

er, p. 96-97: Carta del 27 de noviembre del 70 y I de mazo del 71.

er, p. 99: Carta del 19 de abril de 1971.

a:. p. 102: Carta del 19 de mayo del 71.
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claramenle: "Si en cualquier parte es una traiciÓn que no se tome partido,

aquíen Chile, en un momento en que la lucha entre el pueblo y sus verdugos

es tan dura, eso es tolalmente imposible'to, Luego, como presintiendo las

consecuencias de su decisión, le confiesa a uno de sus parientes: "La

derecha es cada vez más fuerte. Se permiten incluso actos abiertos de

violencia que el gobiemo soporta por miedo al golpe militar siempre latente.

Tu, que me conoces bien, imaginas que ando metido hasta el cogote en este

jaleo y que, convencido como estoy de que el enfrentamiento violento Se va a

dar a más o menos corto plazo, me estoy preparando para ello y ayudo en la

preparación del pueblo. Quizás sea difícil de comprender desde ahí, pero

visto desde aquíes de una terrible y dolorosa evidencia. Va a coner sangre.

Quizás la mía también. Qjalá valga la pena...Nunca en la historia los

poderosos se dejaron anebatar pacíficamente sus privilegios, Chile no va a

ser una excepclón"31. Por lo menos en este punto no es un romántico, sino

que percibe claramente el peligro que se cierne sobre ellos.

Por otra parte, y en un cambio de frente, fija su mirada en el Ejército

y en el peligro que significa para la revolución. Por eso, cree é1, se debe

hacer también allí un trabajo de concientizaciÓn: "El trabajo revolucionario al

interior del Ejército hay que hacerlo entre los soldados y los suboficiales. Los

oficiales estarán siempre junto a la explotaciÓn, Salvo algunas excepciones.

Nosotros hacemos ese trabajo"32. Una prueba más de que ese objetivo

estaba entre los planes de la izquierda como una táctica necesaria para que

la revolucién tuviera éxito.

Y llegó la última Navidad en democracia. Los cristianos de izquierda

quisieron aprovechar la ocasiÓn para concientizar al pueblo quillotanor

"Frente a todas las iglesias de la ciudad, colocamos unos carteles diciéndoles

a la gente, entre otras cosas, que hablar de paz sin luchar por la iusticia es

propio de hipócritas y mentirosos. En unas 60 ventanas de la ciudad

aparecieron otros tantos letreros. También imprimimos 2.000 ejemplares de

un panfleto". Este se titulaba: Feliz Navidad y Próspero Año Nuevo y

estaba firmado por la Comunidad Quillotana de Cristianos para el

Socialismo, en el se sostenía que no era feliz para tantos pobres de nuestra

Patria, como no lo había sido para Cristo. Y que el año 1973 no podría ser

próspero mientras los Yanquis nos tuvieran sometidos a un bloqueo y

mientras los poderosos se organizaban para hundir aun más a los oprimidos.

ldem, p. 120: Carta del28 de febrero del72.
ldem, p. 124: Carta del 29 de febrero del 72.

ldem, p. 141: Carta del 6 de Noviembre del 72
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Las reacciones fueron variadas: En una igtesia de la ciudad, a la salida de la
Misa del Gallo, fue quemado elcartelpor los fieles enardecidos.sg

En el último año del gobierno socialista, la crisis se fue acentuando
en forma dramática tanto en lo económico como en lo político. El P. Antonio
sufre con su gente y quiere comprometerse cada vez más con ella: 'Aun me
falta un año para poderme nacionalizar y estoy ansiosolorque pase ese
tiempo, ya que asívoy a poder lanzarme abiertamente a la lucha que ahora,
a pesar de tener un gobierno de izquierda, tengo que realizar en la semi
clandestinidad, pues la Constitución prohibe a los extranjeros "inmiscuirse en
ros asuntos internos del país". Pero como él dice, no dejó por eso de
comprometerse y prepararse para el Golpe que aparecía cada vez más

evidente: "En el teneno sindical, estamos tratando de constituir Cordones
industriales que aglutinen a los obreros de varias empresas frente a los
patrones organizados combativamente"34. En consecuencia, participó
también en el gran proyecto defensivo de los obreros, en el cual se cifraron
tantas esperanzas tan rápidamente fallidas.

Y luego del Golpe, y ya en la clandestinidad, no pierde Ias

esperanzas: 'A pesar de los golpes tenibles que hemos sufrido, continuamos
organizándonos para intentar enfrentarnos al enemigo que parece, ahora, el

verdadero amo de la situación..." Y luego, mirando su situación personal

sostiene: "De nuevo me veo en una situación muy especial. No puedo, no
quiero marcharme cuando hay tantos amigos, tantos camaradas que luchan,
que mueren(algunos, muy cercanos a mí, han sido brutalmente asesinados)
cor construir una sociedad más justa. Eso es todo y parece que es
demasiado para estos señores que, como de costumbre, responden con
metralletas cuando se exige pan. No sé como acabará esto. Sólo sabemos
que no podemos aceptar una sociedad como la nuestra y que hay que
cambiarla. Esto será duro, largo y difícil. Quiero y debo participar de esta
dureza, de esta duración y de esta dificultad. Como los demás. Eso es
todo"3s.

Esa misma decisión refleja una carta de cuatro meses después: "No
quiero ponerme dramático, pero alguna vez hay que decirlo. Sialgo malo me
ocurriera, quiero que tengan claro que mi compromiso con esto que hago ha
sido libremente contraído, con la alegría de saber que esto es exactamente lo

ldem, p. 144-5: Carta del 27 de diciembre del 72.
ldem, p. 151: Carta del I de mayo del 73.

ldem, p. 166: Carta de mayo del 74(Carta sin fecha y sin firma por razones obvias).



que me corresponde hacer en esle momento. DespÓjenlo, en lo posible, de

todo signo romántico o heroico. La tarea diaria carece , por suerte, de ambas

cosas. Es un trabajo metÓdico, científico en lo posible, peligroso si se quiere,

pero con las características de cualquier otro trabajo, o sea, monótono hasta

cierto punto, sin éxitos espectaculáres, disciplinado. El miedo está presente

en todo momento y en cada uno de nosotros, porqLle ninguno es héroe de

película. Lo que ocurre simplemente es que todos nos negamos a aceptar

que ese Sentimiento sea condicionante y nos impida realizar aquello que,

"con la cabezafría y el corazón caliente" entendemos que debe ser hecho".

Esta carla la firma como Teresa Vásquezso. Recursos necesarios en la

Bueno, pero ¿en qué partido político militó el Toñ0, como

familiarmente se le llamaba? Hemos visto como había tomado la resolución

de ingresar al partido Socialista, pero repasando sus cartas, parece más

cercano al movimiento Mir: "Hay una organizaciÓn que se llama Mir

(Movimiento de lzquierda Revolucionaria), Es extrema izquierda y ardiente

defensor de la violencia. E! gobierno se ha propuesto destruirlo y le achaca

todos los asesinatos y todos los robos que van ocurriendo't7. Es su primera

impresión, luego de llegado al país, pues es una carta de setiembre del 69,

vate decir, cuando aun gobemaba Eduardo Frei Montalba. Más tarde, cuando

el gobierno socialista era una realidad, contará a uno de sus parientes: 'Yo

estoy colaborando cada vez más estrechamente con el Mapu y con el Mir

que van a trabajar en esta zona. Vamos a dar el curso sobre la Realidad

Nacional a un grupo de técnicos de la Reforma Agraria que, con Allende, va a

tomar un rumbo totalmente distinto"38.

Paulatinamente va a demostrar sus simpatías hacia ese movimiento.

Dirá en una de sus carta : 'Todo el esqueleto burocrático de la naciÓn ha sido

renovado en este medio año de gobierno de la U.P. y los cargos que

ocupaban los democratacristianos se han repartido equitativamente entre

comunistas, socialistas, mapucistas, etc, Los únicos que no han participado

del botín son los miristas... El Mir comienza a hacer sufrir al gobierno, como

hacía sufrir a Frei. Está organizando la toma de fundos por los trabajadores,

que desalojan por la fuerza a los amos. También ha hecho lo mismo en

algunas industrias"3e. Y algunos meses después añadirá: "El Mir se presenta

como la única alternativa frente a la derecha. Preconiza la lucha abierta y la

ldem, p. 174; Carta de setiembre del 74.

ldem, p. 71: Carta del 4 de setiembre del 69.

ldem, p. 97: Carta del 9 de mazo del 7'1.

ldem, p. 101 : Carta del 19 de mayo del 71 .
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v¡olencia como única solución. Estoy totalmente de acuerdo"4o. Claro, es que

ya se ve como cunde el desasosiego frente a una Unidad Popular que no

encuentra el rumbo unitario: "La Unidad Popular está quebrada por intereses

de partido. Hay un tremendo desbarajuste de cargos y reivindicaciones.

Todos hablan del peligro de enfrentamiento pero nadie se prepara para

ganarlo. Sólo ei Mir parece tener claridad al respecto. Ent¡ende que un

ataque militar no se reprime con un discurso concieñtizador, sino con armas y

estrategia militar. Desde hace unos meses, está preparando a sus cuadros

en ese quehacer, lmagino que adivináis por donde ando. Ojalá valga la pena

y no se dename sangre inútilmente'ur.

Creo que esas pocas expresiones son suficientes para entender que

el Toño se sentía más identificado con este movimiento, por que entendía

como él que la única salida para quebrar Ia resistencia de la poderosa

burguesía era la acción violenta, ya que el camino institucional no tendría

ningún destino.

Se percibe al leer lo que opina del gobierno de Allende: "Se ha
yetendido hacer la revolución en los marcos legales y sin cambiar la

&nstitución. Por lo tanto, la Constitución está hecha por y para los

3irrgueses de hace 50 años. La legalidad es impuesta por jueces burgueses.

En el Senado y en la Cámara de Diputados, la Unidad Popular es minoritaria.

-a marcha atrás de Allende toma cada vez el carácter de derrota. El pueblo

*sconfía del Presidente, que no realiza lo que había prometido en las

a€cciones"4z. Esto se reitera un día después en carta a su amigo Héctor:
'Aquí, pronto o tarde, va a quedar la c... Allende pretende hacer la

ievolución manteniendo la legalidad burguesa y la Constitución. Cualquier

€.y un poco revolucionaria que es llevada al Congreso es rechazada por la

=-acción que es mayoría allí. El aparato jurídico es burgués, el ejército es

:,-'Eués, etc. Elpueblo sencillo está abandonando a su líder, pues desde año

I -.edio las cosas no han cambiado en absoluto"43. Eso pues justifica su

mcontento y su vuelco a los ideales violentistas del Mir.

Frente a este misionero de nuevo cuñ0, que ha postergado los

-ensajes evangélicos de paz para el momento que reine la justicia, cabe

:reg,rntarse: ¿Qué tan bien se siente al interior de su conciencia? Sin duda
,'e'c d€ un mundo distinto, de una España que vive las postrimerías del

v.. p.121: Carta del 28 de febrero del 72.

e- o. 126: Carta del 28 de mano del72.
,-- p. 121 : Carla del 28 de febrero del 72,

'*'.9.124: Carla del 29 de febrero del 72.
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gobierno franquista, donde es muy poco lo que se puede hacer, y además se
comienza a vivir la bonanza que da el turismo en las zonas valencianas de
donde él proviene. Y llega a un mundo tan diferente, donde todo está por

hacerse. Frente a esta nueva situación, surgen sus mejores sentimiento de
compromiso social. Dice en una de sus cartas: "El ambiente en que.me
muevo es extraordinariamente rico y despierto. Las ideas, ias nuevas
situaciones conflictivas se dan con tanta intensida&que le obligan a uno a
estar continuamente con los ojos abiertos'ar. Luego, observando las
presiones de que es objeto el gobierno socialista por parle de la Derecha ,

concluye: '§oy optimista y , estad seguros, no quiero, de ninguna manera,
morir tan joven. Quiero gozar la victoria, quiero continuar trabajando después
de la victoria militar que es, en el fondo, la más fácil. Después será preciso
trabajar a fondo para cristalizar en una sociedad las ideas que tenemos sobre
las relaciones humanas. Vivir en Chile hoy es algo extraordinario,
apasionante¿s. En otro lugar dice: "Son de tal importancia los valores que

andan en juego que, entregarse a la lucha para que cristalicen, es algo capaz
de llenar toda una vida'u6. Algunos meses más tarde, cuando la amenaza del
golpe se palpa en el ambiente, añadirá un matiz a lo apasionante de vivir en
Chile: "pero cada vez más peligroso"47. Comienza a presentir que su
compromiso le puede acarrear momentos muy amargos. Por último, y con un
año de clandestinidad, confiesa a los amigos de España a quienes no
identifica, por razones de seguridad: 'Yo estoy bien. Un año de vida
clandestina creo que me ha cambiado bastante. Se vive una vida bastante
extraña, aunque con una plenitud que hasta ahora no había conocido. El

cambio de fisonomía e identidad tiene consecuencias psicológicas
inesperadas, Tengo mucho pelo blanco(no se nota porque me lo tengo que
teñir continuamente) pero físicamente estoy bien'ua. En consecuencia, nos
encontramos ante un agitador que, pese a las penurias de la vida
clandestina, mantiene su ánimo incólume y dispuesto al gran sacrificio, que
sabe puede llegar en cualquier momento.

Pero nos queda la gran pregunta: ¿Cómo fueron las relaciones con la
jerarquía localy diocesana? Desde luego, constata el padre Toño ideologías
contrapuestas: *Los 

curas jóvenes extranjeros están o eslamos en una línea
claramente opuestas a las directrices conservadoras de la jerarquía

ldem, p. 98: Carta del I de maao del 71.
ldem, p. 142: Carta del6 de noviembre del 72.
ldem, p. 146: Carla del 27 de enero del 73.

ldem, p. 159: carta del 13 de ago§to del 73.
ldem, p. 174: Carta de setiembre del 74.
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chilena"ae. En octubre del 71 va a comenzar el enfrentamiento que se veía
venir. El padre Toño Io describe así : 'Ahora se trata de hacer un montaje
para mostrar de manera bien clara que yo no soy un sacerdote de la lglesia
católica "como Dios manda". En dos lugares del campo donde trabajaba se
me ha sustituido por mi "dudosa ortodoxia". El gran jefe dice en la televisión y
escribe en la prensa que "detrás del movimiento de los jóvenes estudiantes.
de Quillota( que protestan democráticamente contra lo§ profesores que
impiden el proceso revolucionario en el instituto) hay una peligrosa cabeza
que lleva a nuestros hijos a la pérdida de la fe y de la moral". Naturalmente
esa cabeza peligrosa s01l yo'50. Se podía sospechar de su influencia, puesto
que era profesor de francés en el lnstituto San Luis.

Con el obispo de Valparaíso son dos polos opuestos, lo que va a
provocar su suspensión. Su opinión de Don Emilio es categórica: "Monseñor,
que hace sermones reaccionarios cada vez que abre la boca, considera que

mi actitud "política," mi trabajo junto al pueblo, es peligrosa porque la iglesia
debe abstenerse de tomar partido. Los sacerdotes deben ser ángeles que

flotan sobre este ambiente de lucha sin mojarse siquiera la punta de sus
alas...La razón que me ha dado para justificar su decisión ha sido la

siguiente: 'Tenemos puntos de vista totalmente diferentes". Reconozco que

es verdad. Pero no ha dicho lo que falta: '! como yo tengo el poder, tú vas a
desaparecer para que yo pueda imponer mi punto de vista". Y, entonces digo
no. Me quedaré como sacerdote o como simple ciudadano. Sé que puedo
ayudar aquíy ahora" st. Él sabe que su compromiso social y político es más
fuerte que su juramente de obediencia a su obispo.

El 5 de mayo del 72 se produjo lo que todos sabían que vendría: la

suspensión del padre Antonio del ejercicio de su sacerdocio en la diócesis y
su invitación a abandonarla. La respuesta fue doble: Por parte de Antonio,
que decidió quedarse junto a su gente a espaldas de la autoridad eclesiástica
y por parte del pueblo que salió en su defensa ocupando la capilla donde
atendía a la gente. Terminaría con Ia siguiente reflexión: "Estoy jodido, pero
contento de saber que ese es elcamino a seguir. Parece ya definitivo que no
se puede estar comprometido con los explotados y con la estructura
eclesiástica chilena comprometida con la clase explotadora"s2. Sin duda,
habla por la herida, pues no le permite ver que hay una serie de obispos y
sacerdotes que, sin ser socialistas, están comprometidos con la gente.

ldem, p. 100: Carta del 19 de abril del 71.

ldem, p. 109: Carta del 11 de octubre del 71.

ldem, p. 120-121: Carta del 28 de febrero del 72.
ldem, p. '127: Carta del 7 de mayo del 72.
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Como consecuencia de la suspensiÓn, los cristianos que ocupaban

desde hacía't5 días la Capilta Medalla Milagrosa de una de las barriadas de

Quillota, se reunieron con el fin de evaluar los pasos a seguir, pero

enardecidos decidieron marchar sobre la ciudad, en una cantidad cercana a

las 300 personas y entraron altemplo parroquial. Como nadie salía a celebrar'

la eucaristía, uno de los 5 sacerdotes que acompaña[a la manifestaciÓn se

dirigió a la gente. Pero bastÓ eso para que ardiera Troya, pues los feligreses

habituales de esa misa, comenzarcn a gritar en contra de los intrusos, hasta

que llegó carabineros y ordenadamente abandonaron el lugar. 'Al día

siguiente toda la prensa de derecha hablaba de la acciÓn en la que "algunos

sacerdotes políticos con el alcalde(del Partido Comunista) entraron

violentamente en la parroquia de San Martín en el momento de la misa". Es

increíble. No había ni misa, ni alcalde comunista, ni violencia"ss' Estos

hechos distanciaban cada vez más a Antonio con sus jefes jerárquicos, pero

se conformaba con Su nueva situaciÓn: 'Ahora puedo comprometerme mejor

en ciertas acciones públicas que antes me estaban Prohibidas"s¿'

Al mismo tiempo, sus críticas contra la instituciÓn que lo prohijó serán

cada vez más ácidas: "La iglesia, que hasta ahora se había callado

discretamente(por temor a que la izquierda se impusiera definitivamente) ha

comenzado a mostrar su auténtica cara reaccionaria y a condenar a los

cristianos que pretenden ser marxistas al mismo tiempo, bla, bla, bla. Este

dato es grave, pues es proverbial al ojo cínico de la jerarquía. Cuando las

ratas abandonan el barco, señal de que hay peligro de hundimiento'.''55.

Pero, un año después, su opinión va a cambiar: 'Algo que ha sorprendido y

alegrado a todos nosotros es la posición adoptada por la lglesia Católica

chilena a nivel superior. Naturalmente, hay excepciones entre las que se

cuenta, ¡cómo no! el obispo de Valparaíso, que se ha entregado a una orgía

de placer por el advenimiento de los militares, obra de la Providencia Divina

para librar a Chile del ateísmo maxista. El Cardenal y todo el episcopado,

una semana antes del aniversario, anunciaron públicamente su negativa a

participar en los festejos. Por supuesto, lo llaman el Cardenal rojo, etc, etc.

Esto ha sido importante para atraer a la resistencia a grandes sectores de

católicos que hasta ahora no han sido coartados en su poder de convocatoria

de masas(misas, reuniones, etc.) que es fundamental en el trabaio de

organización en que estamos empeñados'to. Ahora ya no habla de una

ldem, p. 133: Carta del 28 de mayo del 72.

ldem, p. 1 35: Caña del 28 de agosto del 72.

ldem, p. 1 51 - 1 52: Carta del 8 de mayo del 73.

ldem, p. 173-174: Carta de septiembre del 74.
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iglesia interesada que se acomoda, sino de una iglesia que toma el partido de

los vencidos,

Tal es, a grandes rasgos, el pensamiento de este misionero que

llegó desde Valencia para extender el Evangelio en este país carente de

suficientes sacerdotes, y que aquí se encontró con una verdadera vorágine ,

con la fiebre por los cambios revolucionarios que impulsaban los partidos de

izquierda. Ante este nuevo escenario, Antonio no vacilÓ en enrolarse como

activista de este nuevo proceso, convencido de que eso era lo que Dios le

pedía en ese momento, pues no se podía predicar el Evangelio a estómagos

vacíos.

De este análisis de su vida y, sobre todo, de sus cartas, se pueden

sacar algunas conclusiones aplicables no sólo al padre Antonio sino a los

rtumerosos sacerdotes, salvo excepciones claro está, que llegaron a este

caís en esa época para apoyar el trabajo pastoral de la lglesia local. Este

caso, creo que podemos tomarlo como prototipo que nos permite

aoroximarnos a la realidad que vivieron tantos colegas del padre Antonio,

r€ro que no tuvieron el hermoso hábito epistolario que nos hubiera permitido

rcnocer sus ideas y anhelos íntimos.

Digamos, en primer lugar, que los sacerdotes llegados de Europa a

'iestro país quedaban generalmente alarmados ante el subdesarrollo y la

:seria que afligía al grueso de la población chilena. Esto podría resultar

:xi.raño en el caso de Antonio, pues era un español que venía llegando de un

=ís 
que aun emergía de Ia catástrofe provocada por la guerra civily que aun

Saba bajo el dominio dictatorial de Franco. Sin embargo, hay que entender

:-e Antonio venía de una zona privilegiada de España, que progresaba

=prdamente 
gracias a los millones de dólares que dejaba el turismo

nernacional.

Por otra parte, los sacerdotes extranjeros llegados a Chile procuraron

=+zat 
aquílo que en sus países de origen ni siquiera soñaron: Transformar

es estructuras socio económicas asentadas en el país, como única forma de

e€'progreso a las capas populares.

Además, fueron capaces de romper la gruesa caparazón defensiva

lr¿da, a lo largo del tiempo, por la prédica constante contra el manismo

=: perseguidor de iglesias, y sustentador del viejo principio "la religión es

3 :c,o del pueblo", procurando arribar a una simbiosis del Socialismo con el

l,-s:a:ismo.



Desde esa perspectiva y dada la triste realidad de las masas

populares, algunos de estos misioneros de nuevo cuñ0, ya no abogaban

ianto por el amor ylapaz sino que propiciaban tomar la espada vengadora

como única forma eficaz de acabar con las injuSticias, y en consecuencia, Se

aliaban con los más violentistas de la Unidad Popular,

En consecuencia, estos sacerdotes y mr¿chos laicos de las

innumerables comunidades cristianas existentes a lo largo del país,

debilitaron, aunque no eliminaron, la idea de que para Ser revolucionario

había que dejar de ser crlstiano. Y por supuesto, no faltaron las

interpretaCiones, para corroborar estas nuevas posturas, tanto en las

palabras del Evangelio como en una visiÓn diferente de la figura de Cristo

como un liberador de las estructuras injustas y un luchador por la justicia, que

daría origen a la Teología de Ia Liberación en nuestro país.

Claro que, desde esta nueva visiÓn de entender la evangelización,

estos sacerdotes debieron enfrentar la reacción del Episcopado nacional que

persistía en la tesis de la prescindencia política del clero, para no fomentar la

división de los católicos. Elcastigo para los recalcitrantes era la suspensión "

a divinis", que los inhabilitaba para ejercer como tales'

Se trataba pues de religiosos transformados en agitadores sociales,

en cuya calidad podemos entender que hayan estado en la mira de la cruel

represión que recorrió nuestro país a raíz del golpe militar, pero lo que no

podemos ni entender y aceptar es el que. una vez detenidos, hayan sido

objeto, como lo dicen diversos testimonios de testigos oculares, de las peores

tofiuras que pudo inventar la mente enferma de sus toñuradores. Algunos no

sopofiaron eltormento y otros fueron hechos desaparecer, Como es el Caso

del padre Antonio Llidó, quien engrosÓ la larga lista de los Detenidos-

Desaparecidos. Algunos, sin embargo, lograron librarse de la muerte, siendo

relegados a los extremos del país, la mayoría de los cuales seguían unidos al

estado clerical. ¿Simple coincidencia o quizás hubo gestiones de la lgfesia o

de algún capellán en su favor? Sería bueno averigüarlo.
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